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IV BUCARAMANGA

Kapitel 36

Fremder Freund

Internationaler Flughafen Lima
Endlich kamen Neal  und Plutarco.  Suchend schritten sie  durch die
Wartehalle des internationalen Flughafen. Ramón sah die beiden  zu-
erst. Er machte sie auf sich aufmerksam, indem er aufstand und wild
mit den Armen ruderte. Er rief so laut »¡hola aquí, aquí, aquí!«, dass
die  Besucher  erschreckt  hoch  sahen.  Auch  Oliver  erschreckte  sich
über die Plötzlichkeit und Lautstärke. Doch Neal und Plutarco bemerk-
ten sie trotzdem nicht. So setzte sich Ramón wieder und wartete, bis
sie näher kamen. 

»Sie werden uns schon finden. Derweil werde ich meinen Kaffee
austrinken«, lächelte er. 

Oliver lächelte gequält zurück; ihm klingelten noch die Ohren.  

Als Neal und Plutarco durch die Halle schritten, sahen sie von weitem
aus wie zwei Jedermanns. Oliver musste zweimal schauen, um seinen
Freund zu erkennen. Neal hätte auch ein Peruaner sein können. Plut-
arco und er hatten eine Größe. Beide trugen Jeans und bedruckte T-
Shirts, dazu einfache Stoffjacken, die Umhängetaschen lässig über die
Schultern baumelnd. 

Plutarco war noch dunkelhäutiger und hatte glatte, hochglänzende,
tiefschwarze Haare, die nicht wirklich kurz und auch nicht lang wa-
ren. Sein Gesicht war spitz mit typisch harten Wagenknochen, seine
Statur kräftig muskulös, leicht dicklich. Trotzdem federten seine Be-
wegungen  und  waren  ähnlich  katzenhaft  geschmeidig  wie  die  von
Neal. Schon die Bewegungen Plutarcos wirkten bedrohlich. Mit Neal
zusammen  noch  bedrohlicher.  Beide  wirkten  nicht  gerade  vertrau-
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enerweckend, noch weniger wenn man um ihren Lebenswandel wuss-
te. 

Ramón erriet Olivers Gedanken.
»Straßenkämpfer,  Straßendiebe.  Deshalb  die  Tattoos«,  meinte

Ramón kalt. »Die Leute in den Anden haben Angst vor Männern mit
diesen Tattoos. Ihr Ruf schützt sie vor jeglichen physischen Zugriffen,
jedenfalls  im einschlägigen Milieu.  Du hast es an Santanders Body-
guards gesehen. Selbst sie zögerten.«

Oliver brummte. 
»Die Tattoos sehen nicht nur gefährlich aus, sie haben auch eine

tiefe mystische Bedeutung.«
»Wäre?«
»Dass sie das Leben von Raubtieren verehren, nach der alten Kul-

tur leben … dass sie ihre Feinde nicht schonen … Ich mag sie nicht.
Seit Jahren mache Ich Neal Vorhaltungen deswegen, aber er weigert
sich, sie sich weg lasern zu lassen.« 

Oliver dachte an die Szene bei Harry. Damals, als Neal Plutarco ge-
genüber seine wahren Gefühle gezeigt hatte. Alles passte in das Bild,
das er sich von Neal und Plutarco und von ihrem Leben gemacht hatte.

Ramón nippte an seinem Kaffee. 
»Plutarco ist einer der Anführer der Cheqaytaq1. Er ist mittlerweile

ziemlich einflussreich. Neal steht in der Cheqaytaq gleichberechtigt an
seiner Seite. Das hat er uns bislang verschwiegen.«

Oliver hatte schon von der Cheqaytaq gehört, allerdings ziemlich
widersprüchliche Aussagen.  

»Sie setzen sich für Umweltschutz und Tierrechte ein«, sagte er.
»Bürgerrechte  der  First  People«,  ergänzte  Ramón.  »Alles  ehren-

haft, denn das tun wir in Mexiko auch.«
»Und was stört dich dann?«, fragte Oliver kratzig.
Ramón nippte noch einmal am Kaffee, dann schaute er Oliver mit

dunklen Augen vielsagend von unten an. Zuerst schwieg er, dann wur-
de sein Blick wütend und seine Stimme scharf. 

»Neal und Plutarco! Wir vermuten, wir befürchten, dass die beiden
zusammen mit Gino und Sergio Überfälle auf Kokainlabore und Dro-

1Quechua: Das ist die Wahrheit. Name einer Bürgerrechtsbewegung in Peru.

3



genfelder verüben … dass sie Kontakte haben … dass sie die Drogen
weiterverkaufen. Das verschweigen sie uns wohlweislich.«

»Gino und Sergio?«, fragte Oliver.
Er dachte an Severino und die schwer bewachte Lagerhalle in Me-

dellin. Natürlich konnte er sich das vorstellen. Neal und Plutarco …
Gino und Sergio … die vielen Paramilitärs … gut organisiert … schwer
bewaffnet. Ramón sah dessen Einverständnis in dessen Blicken.

»Wir können solche Aktionen nicht tolerieren, dann verlieren wir
unseren Ruf als Menschenrechtler. Wir haben sie um Aufklärung ge-
beten und ein Ultimatum gestellt, diese Buschaktionen zu unterlassen.
Ein Ultimatum, mehrere, viele sogar. Wir wären offen für Diskussio-
nen, aber sie betrügen uns. Das ist in unserem Job nicht möglich. Ent-
weder du spielst mit offenen Karten oder du spielst auf einer anderen
Hochzeit. Das ist unser heiliges Gesetz.«

Oliver hörte schweigend zu. Joaquin, Severino ... selbst Neal hat es
gesagt:  Es soll  Ungereimtheiten gegeben haben.  Die vielen Streitereien,
die ich nur am Rande mitbekam ...   Jetzt wiederholt Ramón dies und
spricht eine fast aggressive Warnung aus. Ob Neal davon weiß? Sicher-
lich! Was hat er gesagt: Bleib mir weg mit dieser Mariañaca. Keine Lust
mehr darauf. Ich will mich ohnehin absetzen!? Ob er das kann? Nach
Santa? Offensichtlich nicht, sonst hätte er das schon gemacht.

Andererseits tolerierte Oliver solche Buschaktionen ganz sicherlich
nicht, da verstand er Ramón sehr gut. Trotzdem. Es gestaltete die Situ-
ation nicht übersichtlicher. Ärger schien vorprogrammiert. Jetzt? Viel-
leicht jetzt! Hier in Peru? Der ultimative Streit? Hoffentlich nicht! Wenn
wir streiten, siegt Santander! 

Ramón interpretierte Olivers Mimik richtig. Er lenkte ab. 
»Du findest Plutarco und Neal wüst? Ich auch. Als ich Neal das ers-

te Mal sah, erschreckte  ich mich. Als ich mich an ihn gewöhnt hatte,
lernte ich Plutarco kennen und erschreckte mich noch mehr. Damals
war ich ein spanisch-mexikanischer Baron,  ein  Don,  ein Edelmann.
Studium,   Promotion,  Kunstausstellungen,  Theater,  elitäre  Gesell-
schaftsabende, all das.« 

Ramón lachte schelmisch und doch blieben seine Blicke sorgenvoll.
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»Ich habe auch mal studiert«, brummte Oliver ärgerlich. »Ich hatte
andere Pläne, als so zu werden.«

Ramón trank seinen Kaffee mit einem Schluck aus.
»¡Merito!2 Mittlerweile  ähnele  ich  Neal  sogar  und  fürchte  mich

manchmal  vor  meinem  eigenen  Spiegelbild.  Du  hast  dich  auch  er-
schreckt, als du mich das erste Mal getroffen hast. Ich habe das genau
gesehen. Du hast dir gedacht, der Typ ist ein radikaler Aktivist, nicht
wahr?«

Oliver zuckte mit den Schultern. Natürlich. 
»Nun, ich bin gespannt, wie die Kolumbianer daherkommen, die

mit Neal und Plutarco kooperieren. Du kennst doch von ihnen?«
»Hochfinanz.«
»Ah. – In unserem Geschäft musst du vorsichtig und gerissen sein.

Du  musst  nicht  um eine  Ecke  denken  –  du  musst  dir  ein  Achter-
bahn-Denken angewöhnen.  Aber  für  uns bedeutet  Ehrlichkeit  alles.
Plutarco und Neal sind uns gegenüber nicht ehrlich. Das ist unser Pro-
blem – und es wird ihr Problem werden.«

Oliver nickte. Er wollte das alles nicht hören. Eigentlich wollte er
nur, dass Ramón endlich schwieg. Und Ramón schwieg. 

Endlich hatten Plutarco und Neal sie entdeckt und kamen näher. 
Ramón lachte leise.  
»Siehst du Neal und Plutarco, siehst du einen Menschen und nicht

zwei. Wie ein altes Ehepaar, wie symbiotische Lebewesen. Sie haben
sich drei Jahre durch Südamerika gekämpft. Der Geist lebt weiter in
ihnen. Sie sind blind aufeinander eingespielt. Und das macht sie so ge-
fährlich.«

Ramón  lächelte  jetzt  freundschaftlich.  Oliver  nahm das  Lächeln
dankbar  an.  Es   war  ein  Lächeln,  das  er  im Moment  so  dringend
brauchte. 

Die  Begrüßung war flüchtig und fiel ungewöhnlich unpersönlich aus.
Neal stellte Oliver und Plutarco einander vor. Sie schauten sich kurz in
die  Augen  und schüttelten  höflich  die  Hände,  Ramón und Plutarco
nickten  sich  zu.  Dann verließen  sie  wortlos  das  Flughafengebäude.

2Mex.: So ist das. 
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Von Ramóns Gedanken und  Zweifeln spürte man nichts mehr; er war
professioneller Diplomat.

Oliver blieb in seinen Zweifeln gefangen. Als Plutarco das Auto auf-
schloss,  sah er an Plutarcos Hand die gleichen Straßenkämpfer-Tat-
toos wie bei Neal. Plutarco ist befremdlich.  Ich weiß  nicht, ob ich ihn
leiden kann. Ich weiß nicht einmal, ob ich Neal leiden kann, wenn er mit
ihm so eng befreundet ist. Eher nicht, entschied er. 

* * *

Plutarco und Neal waren mit einem älteren Van, einem schnellen, gro-
ßen, dunkelblauen Achtsitzer gekommen. Der Wagen war schrecklich
verbeult,  außen  wie  innen  schmutzig  und  schlammig.  Sie  stiegen
wortlos ein und fuhren los, ohne zu sagen wohin. 

Beide saßen vorne und diskutierten auf Quechua als ob sie alleine
wären und keine Beifahrer im Fond säßen.  Weder Ramón noch Oliver
verstanden  auch nur eines ihrer Worte; es gab nicht einmal Wortähn-
lichkeiten. Ramón hatte sich augenscheinlich damit abgefunden, doch
Oliver, der ohnehin vom vielen Spanisch um sich herum höllisch ge-
nervt war, gab dies den Rest. Hatten die wenigen Quechua Wörter bis-
lang einen exotischen Reiz verströmt, so war dies nun mit einem Mal
vorbei. Diese Sprache mit ihren vielen ineinandergeschachtelten Voka-
len begann Oliver unverhohlen zu missfallen. Genervt verdrehte er die
Augen. Ramón zwinkerte ihm vieldeutig zu. Auch er hasste es, wenn
sich Neal und Plutarco ausschließlich auf Quechua unterhielten und
alle anderen ausklammerten. 

»Mach dir nichts daraus. Sie benehmen sich immer so, wenn sie
zusammen sind«, versuchte er Oliver zu beschwichtigen. Doch Oliver
machte es etwas aus und er wollte sich nicht beschwichtigen lassen.

Er  und Ramón saßen schweigend im Auto und schauten sich eben-
so schweigend Lima an. Die Stadt rauschte an ihnen vorbei und sie
rauschten in hohem Tempo mit. Lima war hässlich, trist, laut und echt
übel. Zumindest dort, wo sie nun vorbeifuhren. Plötzlich hielt Plutarco
irgendwo vor einer Werkstatt. 

»Wir müssen noch ein Ersatzteil abholen«, erklärte Neal. 
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Plutarco  öffnete  die  Heckklappe.  Er  winkte.  Irgendwer  lud  ein
überdimensioniertes  Ersatzteil  in  den  Van  sowie  mehrere  Kartons.
Dann fuhren sie weiter  

Ramón schaute sich eher gelangweilt um. Er kannte Lima von vielfälti-
gen Besuchen. Oliver hasste Lima sofort. Er wollte nichts von diesem
ärmlichen,  heruntergekommenen  und  tristen  Wirrwarr  sehen.  Die
wenigen hübschen Häuser und Kirchen, die gelegentlich am Straßen-
rand erschienen, kaschierten nur wenig die Armut des Millionen-Mo-
lochs. 

Wie konnte ich je begeistert sein,  viele fremde Länder zu bereisen?
Wie habe ich Neal für seine Reisen ins ach so exotische Peru beneidet!
Pustekuchen! Lima ist einfach nur groß, hässlich, schmutzig,  laut und
bitterarm. Gibt es eine schicke Seite? Tut mir leid, die sehe ich gerade
nicht. 

Oliver  schloss  seine  Augen,  um  nichts  mehr  sehen  zu  müssen.
Umso deutlicher hörte er Neal und Plutarco auf Quechua miteinander
sprechen. Jede Silbe traf einen von seinen angespannten Nerven, fast
wie ein Hammerschlag. Er begann diese ihm merkwürdig intoniert an-
mutende Sprache, die die beiden so schnell sprachen, immer mehr zu
hassen. Er hasste mit einem Mal sogar all seine drei Begleiter. Es war
wie ein Albtraum, aus dem er nicht erwachen konnte. 

Oliver kämpfte mit einer Kurzschlussreaktion. Seine Mitfahrer an-
brüllen: dass sie schweigen sollen, dass sie anhalten und ihn ausstei-
gen lassen sollen, dass sie ihn zum Flughafen zurückbringen sollen.
Oder sollte er er einfach an der nächsten Ampel aussteigen und weg-
gehen?  Diese Möglichkeiten umkreisten seine Gedanken wie ein Sa-
tellit, ohne dass er sich entscheiden konnte. Lächerlich machen wollte
er sich auch nicht. Was soll es? Dann mache ich mich eben lächerlich. Ist
auch egal. Werde ich die drei eben nie wieder in meinem Leben sehen.
Vermissen tue ich sie nicht.  

Dieser Gedanke manifestierte sich. Oliver dachte sehnsüchtig an
Connelwalky. Er war sich sicher, er wollte  mit dem nächsten Flug-
zeug nach Hause fliegen. Jude sehen. Seine Freundin Paula.  Harry.
Renata. Egal wen. Normale Leute. Was will ich hier? Ich muss blöde ge-
wesen sein; blöde, blöde, blöde...
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Gleichzeitig  fiel ihm Santander ein. Santander mutierte in seiner
Stimmung fast zu Helden, mit seinem neuen teuren Auto, der elegan-
ten Sprache und seinem noblen Outfit. 

Mitten in diesen Gedanken schubste Ramón ihn auffordernd an und
zeigte  ihm einige  architektonisch  interessante  Sehenswürdigkeiten,
an denen sie vorbeifuhren. Oliver war es zu dumm nicht zu antwor-
ten, nett wie Ramón ihn anlächelte und den Kontakt suchte. Sie disku-
tierten darüber. Oliver vergaß auszusteigen, als sich eine Gelegenheit
bot. Das nächste Stadtviertel, durch das sie fuhren, sah dagegen nicht
so aus, als würde er lebendig die nächsten hundert Schritte überste-
hen.  Ramón sprach über  soziale  Architektur  und Sanitäranlagen in
Slums.  Über diese Unterhaltung verließen sie Lima.

* * *

Einige hundert  Kilometer waren es von Lima bis nach Ayacucho. Fast
eine Tagesreise. Ein kurzes Stück fuhren sie auf der Panamericana;
ein Großteil  der anderen Hauptstrassen war asphaltiert  und es ver-
kehrten ordentliche Busse und Überlandbusse. Schnell wurde es dun-
kel und von der Landschaft ließ sich nichts mehr erkennen. 

Neal und Plutarco wechselten sich beim Fahren ab. Sie fuhren die
ganze Strecke unablässig durch, mit nur kleinen Erfrischungspausen.
Das schien ihnen nichts auszumachen, denn sie redeten trotzdem un-
unterbrochen; ihre Energie schien unerschöpflich.

Oliver und Ramón  dagegen schliefen synchron ein, kaum, dass sie
auf der Schnellstraße fuhren, so müde waren sie von der anstrengen-
den Reise und der schlechten Nacht, die sie in Panama  verbracht hat -
ten. Ihr Schlaf war wenig erholsam, holprig und kurvig wie die Stra-
ßen waren, vor allem als es in die Berge ging und die Straßen stetig
schlechter wurden.

Oliver  träumte  sich  in  einen Touristenbus  zum Macchu Picchu.
Doch sein Touristenbus wurde von den schwerbewaffneten Milizionä-
ren des  Sendero Luminoso  gestoppt.  Er  und die  anderen Touristen
wurden aus dem Bus gezerrt. 

»Spart  Munition,  steinigt  sie,  schlagt  sie  tot«,  schrien  Stimmen
wild durcheinander.  
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Er musste sich auf den Boden knien. Die Milizionäre warfen ihm
kleine Steine an den Kopf. Seine Luft wurde knapp. Stimmengemur-
mel überall. Dann waren sie plötzlich auf der Landstraße in Mexiko
und bremsten vor einem umgestürzten Baumstamm. Neal und Plutar-
co standen vor einer Kindermiliz und zeigten ihre Tattoos. Die Knirpse
fielen auf die Knie und beugten sich mit einem lauten Gemurmel vor
wie bei einem Gebet. Plötzlich tauchten Cirilios Paramilitärs auf und
schossen wild. Kugeln prasselten auf seinen Kopf …  

Schweißgebadet wurde Oliver wach und schaute sich irritiert um.
Der Traum war fast real gewesen. 

Doch als er sich umschaute, schalt er sich. Blödsinn alles! 
Er  saß   krumm  und  mit  unglücklich  angewinkelten  Beinen  im

Auto, deshalb schmerzte sein Rücken. Nicht Kugeln flogen gegen sei-
nen Kopf, vielmehr rüttelte sein Kopf gegen die Scheibe, weil die Stra-
ße so holprig war. Und das mystische Gemurmel entpuppte sich als
Neals vergeblicher Versuch, einen Radiosender zu finden. 

Oliver erinnerte sich an Textpassagen aus dem Buch Tod in den An-
den des Schriftstellers Vargas ... Jahre zuvor hatte er in dem Buch ge-
blättert. Beruhigt schloss er die Augen und versuchte in anderer Posi-
tion weiter zu schlafen.

Irgendwann erreichten sie Ayacucho. Neal fuhr quer durch die Stadt
und wieder heraus immer bergan. Schließlich stoppte er am Rande ei-
ner Siedlung. Oliver und Ramón schliefen noch immer. Plutarco weck-
te die beiden. Eher schlafwandlerisch schaute sich Oliver um. Rings-
um war es unglaublich dunkel. Nur eine kleine Lampe über einer Ein-
gangstür spendete ein wenig Licht. Der Rest des Hauses, der Umge-
bung war in gänzliche Nachtschwärze getaucht.  

Schlaftrunken torkelte er Plutarco hinterher ins Haus in einer Zim-
mer. Ramón schien es nicht anders zu gehen. Sie beide legten sich
übergangslos auf die harten Matratzen, die mit bunten dicken Decken
belegt waren. Die Kopfkissen bestanden aus zusammengerollten De-
cken. Sie wachten nur auf, um gleich wieder einzuschlafen, so müde
waren sie von der anstrengenden Reise. 
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