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Teil 1
Neuer alter Freund
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Das Café der
Revolutionäre

Café ›Bei Teodoro‹, Veracruz
Als sie durch den Saal schritten, ertönte von allen Seiten ein freudiges
»hola«. Oliver schmunzelte über Lijnes einst trockenen Kommentar:
»Dort wo Neal ist, sind mindestens fünf andere Leute, darunter macht
er es nicht.«

Waren es vierzig, fünfzig Personen? Vom Nahen revidierte Oliver
seinen Eindruck, dass es sich um ein Treffen eines touristischen Ma-
riachi-Clubs handelte, denn die Anwesenden waren viel zu wach und
schauten viel zu finster für harmlose Straßenmusiker.  Was habe ich
denn erwartet? Das Treffen eines Gesangvereins? Bei Neal?

Neal schritt zielsicher in den hinteren Bereich, schüttelte im Vor-
beigehen Hände, klopfte Freunden kumpelhaft auf die Schulter, einige
taten es bei ihm, während er sie streifte. Andere grüßten mit einem
weit schweifenden Handwink. Selbst der Wirt kam hinter seiner The-
ke hervor, knuffte und puffte Neal so heftig, dass er fast das Gleichge-
wicht verlor. Gleichzeitig überhäufte er ihn mit einem Schwall Spa-
nisch. Warum soll Neal Connelwalky mögen, wenn er hier so viele Freun-
de hat? 

Oliver versuchte die Gäste genauer einzuordnen, doch das fiel ihm
in der Dunkelheit schwer. Erst als sich seine Augen an das dämmerige
Licht gewöhnt hatten, konnte er einige Gesichter genauer erkennen.
Vor einem Fünfer-Tisch stoppten sie.  Neal rutschte Oliver den Stuhl
neben ihm hin. Er nickte in die Runde und stellte ihn vor. Oliver nickte
zu den Worten. Der Wirt stellte ihnen Kaffee und Wasser hin. Neal
dankte ihm. Oliver ließ seine Blicke schweifen. Er mochte die Atmo-
sphäre ›Bei Teodoro‹. Das Lokal erinnerte ihn an eines der vielen Pari-
ser Straßencafés in denen er Stunden verweilt und auf die Straßen ge-
schaut hatte. Warum treffen sie sich hier? 
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Ohne Umschweife begannen rege Diskussionen in maschinengewehr-
schnellem Spanisch. Oliver verstand so gut  nichts bis auf wenige ex-
ponierte Worte, die dem Französischen ähnelten. Doch eines war un-
missverständlich  klar.  Sie  diskutierten  ruhig,  stringent  über  offen-
sichtlich politische Themen.  Welchen Neal treffe ich hier? Der Pferde-
händler ist nicht präsent, auch nicht panamaische Neal und kein Freak.
Wer dann?

Oliver lauschte genauer.  Ja, sie diskutierten über politische The-
men, eindeutig. Ein gewisser Leoncio, ein kleiner, dicker eher gemüt-
lich wirkender Mann schien sich maßlos aufzuregen und gestikulierte
wild, die Stimme enthusiastisch, die Augen leuchtend. Oliver konnte
ihn sich gleichwohl als waffenschwingenden Patrioten mit überkreuz-
ten Patronengurten vorstellen als auch als schimpfenden Vorarbeiter
in einer Fabrik. Erstere Vorstellung belustigte ihn. 

Neal dagegen diskutierte besonnen und gar nicht so hitzig wie Oli-
ver ihn meist kannte. Vielmehr erinnerte er ihn an den ehrgeizigen,
statischen Neal aus der Schule, der stete faktische Referate gehalten
und wohlüberlegte Antworten gegeben  hatte. Wie lange mag Neal die-
se Leute hier kennen? Lange, so wie er sich gibt. Des Pudels Kern? Noch
immer verbirgt sich Neals wahre Tätigkeit und es ist nicht klar ist, ob ein
Mephisto dahinter steckt.

Zwei Frauen betraten den Raum und kamen zur Tischrunde.
»Luz Violeta, Aracelis«, stellte Neal sie Oliver vor, ohne sie wirklich

vorzustellen. 
Sind das ihre echten Namen oder auch nur weitere Demetrios, Curros

und Fidels? Die Frage blieb im Raum stehen.
Oliver beobachtete sie neugierig und merkte ihnen an, dass sie in

gehobenen Positionen arbeiteten und tonangebenden Anweisungen ga-
ben. Luz Violeta wirkte gesetzt und akribisch ordentlich. Ihre hellgel-
be Bluse wies keine Knitterfalte auf und auf ihrem reinschwarzen Bla-
zer fand sich keine einzige Staubfussel. Sie schien eher  in eine elitäre
Hotellounge  zu  gehören  als  in  diesen  verhinderten  Punkschuppen.
Wie alt ist sie? Fünfundfünfzig? Ist sie eine Anwältin,  Ärztin?  Aracelis
schien fast das Gegenteil.  Jeans,  ein einfaches Shirt in leuchtenden
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Farben, dazu zerzauste Locken und wache Blicke aus gelbgrünen Au-
gen. Sie hatte eine warme, weiche, charismatische Stimme, die Oliver
in ihren Bann zog. Welch faszinierende Gestalten.

Oliver hatte das noch nicht zu Ende gedacht, als ein weiterer Mann
das Lokal betrat. Er trug einen auffälligen Poncho, einen Hut tief in die
Stirn, in der Hand eine diese dickbauchigen Gitarren. Auch seine bei-
den Begleiter besaßen Musikinstrumente,  doch eigentlich sahen sie
wie Bodyguards aus.  In einem Spießrutenlaufen an Händeschütteln
näherte er sich ihrem Tisch. 

Aracelis schubste Neal an. »Ramón«, sagte sie kurz.   
Oliver lauschte überrascht. Das ist Ramón? Der Onkel von Izabella?

Der mit der geheimen Mobilnummer? Der mit dem Neal in Albuquerque
nahezu Stunden über Einfuhrgenehmigungen telefoniert hatte? 

Ramón stellte die Gitarre ab und zog Poncho und Hut schwungvoll
aus.  Es  zeigte  sich  ein  spanischer  Edelmann  mit  einem  spitzen,
schlanken, andalusischen Gesicht und dunklen Augen. Dunkle Jeans
und akkurates Hemd. Seine Art zu schauen erinnerte Oliver irgendwie
an einen Lehrer.  Seine Eingebung sagte ihm, dass ein Teil von Ramón
ein wilder Freiheitskämpfer war. Und wie gut ihn Neal doch kannte!
Ihre  geistige Verbindung war spürbar;  sie  hätten  auch Brüder  sein
können. Sie müssen sich lange und gut kennen!

Oliver  dachte den Gedanken weiter.  Er schaute durch den Saal.
Dann kam es ihm.  Sie sind politische Aktivisten. Bürgerrechtler. Miliz.
Mutig,  tapfer,  entschlossen, selbstbewusst,  unbeirrbar;  Selbst eine Luz
Violeta passte in dieses Schema. Oliver nickte anerkennend zu sich.
Das also ist Neals Geheimnis. Politische Aktivitäten.  Nicht  nur Umwelt-
schutz und Tierschutz ... nicht nur Panama … passt doch! Mein Chaot
Neal hat den Weg zurück ins gesellschaftspolitische Lager gefunden. Des-
halb die Wildpferdeaktion … aber stopp?! Auf welchen Niveau arbeitet er,
die hier? Die vielen Identitäten, das viele Geld … Ich spekuliere nicht, ich
frage ihn. 

Ramón krempelte das Ärmelbündchen seines Herrenhemdes hoch.
Oliver bemerkte augenblicklich die Tätowierungen: Mayahieroglyphe
und bunte Quetzal mit seinen langen Schwanzfedern. Ramóns Regen-
waldvogel  besaß ein fast  monochrom grün-blau-türkises Federkleid.
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Neals Quetzal wirkte weitaus farbenfroher wenn auch aggressiver. Zu-
gleich stellte Oliver fest,  das auch zwei andere den Quetzal  trugen.
Wieder andere schmückten sich nur mit der kleinen, schwarzen Ma-
ya-Hieroglyphe  –  auch  Aracelis.  Aha!  Hierher  kam  das!  Aktivisten
also. Oliver wusste, er musste sich dem Gedanken stellen, dass diese
Leute hier politisch aktiver waren als er. Vorsicht also! 

Sein Blick schweifte wieder durch den Saal. Die Wachen am Fens-
ter ...  die Wachen vor der Tür … Schirmmützen auf dem Kopf, rau-
chend, sich unterhaltend. Arbeiter, die vor einem Lokal Pause mach-
ten. Mariachi-Freunde. Es sah zufällig aus, aber es war nicht zufällig.
Alles Wachposten, Bodyguards. Aber warum? Wie sicher bin ich?

In diese Überlegung spürte Oliver Ramóns kritisch-forsche Blicke auf
sich ruhen. Neal sagte wenige Worte. 

»Ah, amigo Americano1«,  murmelte Ramón. 
Er  nickte Oliver höflich zu, doch war mit seinen Gedanken längst

woanders.  Oliver  mochte  Ramóns  Art.  Als  sich  Ramón in  elitärem
Hochspanisch an die  anderen  wandte,  verstand Oliver  sogar  einige
Worte. 

»Frontera … sin riesgo … pasado2 ...«
Dann holte Ramón aus seiner Umhängetasche einen feinen Akten-

koffer heraus, entnahm knitterfaltenfreie Dokumente und breitete sie
auf dem Tisch aus. Neal überflog sie. Mit der Selbstverständlichkeit ei-
ner Führungspersönlichkeit gab er Anweisungen, die  so prompt be-
folgt wurden, dass es keinen Zweifel an seiner Autorität gab.  Oliver
wurde an die Telefonate bei Harry erinnert.  Klar ist er im Führungs-
stab.  

Zeitgleich bemerkte Oliver, dass die Türsteher sich wechselten.  Es
geschah nicht zufällig. Dahinter steckte ein System, garantiert.  Sind
das hier Lokalmatadoren  oder wie einflussreich sind sie wirklich? Wahr-
scheinlich sind es lokale Aktivisten, aber das macht sie  nicht ungefährli-
cher. 

Gleichzeitig fiel Oliver ein, dass Neals Hunde aus Ayacucho in Peru
stammten. Nachdenklich tippte er an seinem Kaffee.  Ayacucho war

1Span.: amerikanischer Freund
2Span.: Grenze … ohne Risiko … passiert
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die Hochburg des Sendero Luminoso3 gewesen. Auch bestimmt keine
Stadt zum Träumen. Gab es eine gedankliche Linie zwischen Ayacu-
cho und diesen Milizionären? Kenne ich  die wirklichen politischen Zu-
sammenhänge? Nein!  Oliver  hatte kein Bild von dem, was politische
Aktivisten  genau  machten  oder  welche  Ziele  sie  aktuell  verfolgten.
Gleichzeitig mit Ayacucho fiel ihm erneut Panama ein. Guzman … Ma-
riano … Urbanez. Sind  sie unter den Anwesenden? Nein! Also haben sie
nichts  mit der  Szene in Mexiko zu tun.  Deshalb  die  anderen Tattoos?
Umso mehr ich erfahre, desto verworrener wird alles. Yo … ich weiß, dass
ich nichts weiß4. 

Plötzlich lag mitten auf dem Tisch ein Flugblatt. Ramón zog außerdem
ein weiteres Bündel Dokumente aus seinem Aktenkoffer. Sie wirkten
schon vom weiten wie Verordnungen, Gesetze, Paragraphen. Es wur-
de heftig diskutiert, Textstellen markiert, Notizen geschrieben. Oliver
verspürte eskalierenden Unmut.  Soll ich hier herumsitzen wie ein klei-
nes Kind bei einer steifen Familienfeier? Vielleicht gehe ich derweil durch
Veracruz bummeln? 

Aracelis nahm ihm die Entscheidung ab.  Sie stellte ihren Laptop
frontal vor Oliver und öffnete ein Dokument. In feinem Englisch wand-
te sie sich an ihn: offener Blick aus ihren gelbgrünen Augen, warme
Stimme.

»Haben Sie heute schon nachgeschaut, ob ihr Hackerfreund etwas
zur Identität von Goyo Iuseph Macarios herausfand?«    

»Nein«, antwortete er.
»Dann tun sie das bitte, es würde uns sehr helfen. Wenn ihr Hacke-

rfreund fündig wird, dann geben wir ihm weitere Namen zur Überprü-
fung. Er könnte reich werden.«

Ach daher weht der Wind!
Oliver unterdrückte schwelenden Unmut, denn er fühlte sich unter

Druck gesetzt. Verärgerung kroch in ihm hoch. Hat mich Neal deshalb
mitgenommen? 

Aber da Aracelis so wunderbar lächelte, vergaß er alles andere. Er
zog ihren Laptop zu sich herüber und lockte sich in sein Konto ein.

3Span.: Leuchtender Pfad, peruanische Terrororganisation
4Geflügeltes Wort
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Während er wartete, beobachtete er Neal. Sein Freund als Führungs-
mitglied einer – womöglich militanten – mexikanischen Bürgerrechts-
organisation. Eigentlich hätte es mir klar sein müssen. Neal war klug. Er
hatte sich nie Freunde von ganz unten ausgesucht, sondern stets ganz
oben mitgemischt. Oliver erinnerte sich noch an des Lehrers Firleights
Worte.   Neal,  der  charismatische Aufrührer,  der  Anführer  der  chaoti-
schen Freaks. Hatte ihn nicht stets eine große Aura umgeben, bis ihn sein
Gesellschaftshass und seine Zerrissenheit aufgefressen hatte?  Oliver erin-
nerte sich an einige harte Kommentare Neals in der nahen Vergangen-
heit. Die waren harsch gewesen, eiskalt, hatten ihm wegen der scho-
nungslos  kompromisslosen Direktheit  Angst  eingejagt.  Für einen la-
teinamerikanischen Milizenführer passt der Ton zweifellos. 

Doch Oliver dachte auch an den Neal, der wenige Tage zuvor bei
Harry völlig fertig  und aufgerieben gerieben war, weil er unter un-
glaublichen Druck stand. Aber in seiner Position und hier durfte er
keine Schwächen zeigen, musste stark und präsent sein. Das erforder-
te Standvermögen und Kraft. Olivers Hochachtung kletterte gleich  ei-
ner sagenhaften Riesenbohne in den Himmel.

Noch während er darüber nachsann, las er Starvys Mail und drehte
den Bildschirm so um, dass Aracelis die Mail auch lesen konnte. Of-
fensichtlich war das Ergebnis zufriedenstellend, denn Aracelis lächelte
und rief ihren Freunden einen Schwall Spanisch zu. Dann lächelte sie
Oliver noch inniger an.

»Dein Hacker ist gut. Kannst du ihn jetzt telefonisch erreichen?«
»Versuchen wir's«, lächelte auch Oliver. »Und was sage ich?«
»Frage nach einem schnellen E-Mai-Kontakt. Basierend auf seine

Ergebnisse, soll er schnell andere Namen checken. Das hat Priorität.
Wenn er keine Zeit hat, vergessen wir den Deal. Wir haben keine Zeit
auf die Antworten zu warten.« 

»Ja«, sagte Oliver. 
Nein, die sind nicht kompromissbereit und fackeln auch nicht lange.  
Aracelis tippte im schnellen Zehn-Finger-System eine Namensliste

ein, während Oliver Starvy anrief. Freizeichen erschallte. Er versuchte
es länger. 
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»Sage ihm, wir geben ihm eine Stunde, nicht mehr. Wenn er Erfolg
hat, zahlen wir fünfhundert Dollar. Ist das okay?«

Und ich dachte, ich würde in Mexiko Urlaub machen. Sie hier, die
kennen sicherlich keinen Urlaub ... 

Starvy war einverstanden. Eine Stunde fünfhundert Dollar. Arace-
lis  gab  ihm  ihren  E-Mailkontakt.  Dann  begann  das  Warten.  Oliver
wusste,  dass keiner  von allen hier ihn akzeptiert  hätte,  wenn Neal
nicht gewesen wäre. Sie hätten ihn nicht einmal ins Lokal gelassen. 

Oliver schwieg wieder und ließ sich in die Stimmung fallen. Mehr ei-
gentlich beobachtete er die faszinierende Aracelis, die diesen Tag von
Minute zu Minute interessanter machte. Hat sie schöne Augen … welch
nette Art … welch Aura … und ihre Körpersprache. Ob ich sie näher ken-
nen lernen kann?   

Die Eingangstür öffnete sich erneut. Ein älterer Mann betrat das Lo-
kal, ebenfalls flankiert von zwei auffällig unauffälligen Männern, die
sich im Saal zerstreuten. Er trug einen zerknitterten, schmuddeligen
Sommermantel und eine schmutzige Schirmmütze, die sein Gesicht in
Schatten tauchte. Darunter allerdings zeigte sich ein nobler, schwar-
zer  Anzug  und  ein  fast  schon  zu  streng  gebügelten,  schneeweißes
Hemd mit einem ausgefallenen Kragen. Seine Krawatte war aus Seide
und zeigte einen handgemalten Quetzal. 

»Unser dottore kommt«, verstand er.  
Mit einem distanzierten Kopfnicken zu Oliver setzte sich der Mann

zu ihnen. Er stellte sich Oliver als Joaquin vor und drückte ihm förm-
lich die Hand. Oliver fand dessen Blick fast schon unangenehm durch-
dringend, doch spontan mochte er ihn sehr.  

Joaquin zog ohne Zögern ein dickes Gesetzbuch aus seiner noch di-
ckeren Tasche sowie einen Berg offizieller Schreiben aus einer Mappe.
Alles reihte er nebeneinander auf den Tisch. Auf den Stapel legte er
mehrere CDs. 

Neal pickte sich eine CD heraus und reichte sie einem der Umste-
henden, ohne diesen genau anzusehen.  Das internationale Wort »co-
pia« verstand  Oliver  ohne  nachzudenken.  Der  junge  Mann  ver-
schwand mit CD und Papieren im Hinterzimmer. Er nahm auch den
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USB-Stick und die Aktenmappe mit, die sie am Pena de Bernal abge-
holt hatten.  

»Ich habe die Pressemitteilung vorbereitet«, sagte Ramón. »Nach-
dem wir unsere Profi-Journalisten befreiten, hat Raúl sie überarbeitet.
Einen besseren Text gibt’s nicht.«

Oliver verstand: »...  declaración de prensa … periodista … libera-
ción ...«

Pressemitteilung
Wir, die Mariañaca, sind keine terroristische Vereinigung. 
Wir haben unsere Aktivisten und andere Aktivisten  nicht 
gewaltsam aus den Hochsicherheitsgefängnissen befreit. Wir 
freuen uns jedoch, dass diese Befreiungsaktion völlig unblutig 
ablief. Dies ist erneut eine Bestätigung, wie in unserem Staat 
das Recht durch Korruption und Gewalt gebeugt wird. Wo 
sich die befreiten Aktivisten zur Zeit aufhalten wissen wir 
leider nicht. Wir hoffen, dass es ihnen gut geht ... 
Unsere Rechtsanwälte freuen sich, dass in Aussicht gestellt 
wurde, eine Revision des Prozesses wegen dem 
Sprengstoffanschlag auf die Puento Rio Nuevo in Erwägung zu
ziehen und dass dabei die neuen Beweismittel zugelassen 
werden. 
Presidente Xegua Quinatzin Chichitzeca

»Wir weisen es erneut von uns?«, fragte Luz Violeta. »Das gefällt
mir. Ich möchte jedoch noch einen Hinweis auf die Delwaro platzie-
ren, in dem die von uns aufgedeckten Ungereimtheiten mit Fakten un-
terlegt werden.«

»Das wäre verfrüht«, widersprach Joaquin. 
»Ich lege es vor Gericht vor.«
»Niemand wird sich auf die Diskussion einlassen.«
Die beiden stritten darüber. Oliver verstand nichts vom Gesagten.

Dafür schielte er auf das Dokument, als es zu Aracelis wanderte. Er
las … terrorista … prisión des alta seguridad … liberación … explosivo und
presidente Chichitzeca – das reichte ihm. Oliver stieg aus der Diskussi-
on aus.  Er  war Betriebswirtschaftler;  er  hatte  nie  politisch  denken
oder agieren wollen. 
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Eine Zeitlang wurden Papiere ausgetauscht, die der eine oder andere
aus seiner Tasche zauberte. Immer wieder fiel das Wort copia. Irgend-
wann holte Joaquin einen Stapel Pässe aus seiner nimmermüden Ak-
tentasche hervor und schob ihn Ramón hin. Der fischte sich zwei Päs-
se heraus und schob den Stapel an Neal weiter. Neal nahm sich eben-
falls einen und verteilte die Ausweise an die anderen, gleich so, als
würde er Spielkarten austeilen.     

Gefälschte Pässe!
Oliver schaute kritisch und dachte an den panamaischen Neal und

dessen munteres  Versteckspiel.  Lokalmatadoren,  die  mit  gefälschten
Pässen hantieren oder doch Mafia? 

Oliver  zögerte  und  unterdrücke  Panik.  Wie  gefährlich  ist  es  für
mich, wenn falsche Pässe herumgereicht werden? Nicht nur wegen der
Polizei … wenn die sich hier bedroht fühlen … sich verraten fühlen … das
überlebe ich keine Minute. – Ach Quatsch! Solche wie die,  die drohen
nicht profan … die reden auch nicht hohl daher … die hebeln ihre Wider-
sacher elegant juristisch aus. Egal! Schon wieder zieht mich Neal in eine
prekäre Situation, so wie bei McCarthy.   

»Dein Hacker hat geantwortet«, rief Aracelis herüber und lächelte
Oliver so offenherzig an, dass er alles vergaß. 

»Brauchbar?«, fragte er kurz.
»Prima«, sagte sie. »Ziemlich guter Hacker. Wir werden unsere Ko-

operation ausbauen. Vielen Dank.«
Oliver frohlockte. Gut, wenn Starvy ein bisschen Geld verdiente. 

Die Stimmung im Raum blieb angespannt, die latente Bedrohung un-
ter der sie lebten war greifbar. Oliver überlegte sich, dass er Glück ge-
habt hatte,  seinen einstigen Konflikt mit Neal in Connelwalky nicht
auszureizen. Jemand der in diesen Kreisen verkehrte, scheute keine
Mittel, um seine Ziele durchzusetzen oder seinen Hals aus der Schlin-
ge zu ziehen. Und jemand wie Neal schon gar nicht. 

Die  Diskussionen  nahmen  indes  kein  Ende.  Papiere,  USB-Sticks
und Kaffee wurden verteilt.  Auch  brisante Schriftstücke verschwan-
den spurlos, als hätte es sie nie gegeben. Doch plötzlich hörte Oliver
einen Namen, der ihn schier zusammenzucken ließ: Santander.  Der
Name Santander fiel sogar einige Male.  Santander? Mein Santander?
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Der, der hinter der United Farming Corporation steht, der mich versucht
zu ruinieren?  Sein Santander war ebenfalls Politiker, Senator Santan-
der ...  Steht dieser Santander nun auf der Seite von Neal oder auf der Ge-
genseite? Was ist, wenn die Leute hier in Veracruz zur United Farming
Corporation  gehören  und  dieser  Joaquin  mit  Nachnamen  Santander
heißt? 

Einen Moment wurde ihm heiß bei der Assoziation. Er blickte zu
Joaquin  an  und  versuchte  den  Namen  Santander  zuzuordnen.  Er
fand, es passte nicht. Nicht die Art, nicht die Vorgehensweise. Als hätte
Joaquin seine Gedanken gelesen, wandte er sich prompt an ihn. 

»Oliver«, sagte er freundlich. »Neal erzählte mir, du bist im inter-
nationalen Warenmarkt tätig. Vielleicht können wir gemeinsam einige
Geschäfte realisieren.« Er grinste. »Schwarzmarktgeschäfte.«  
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