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Das Café dery
Revolut:onare

Café >Bei Teodoro«, Veracruz

Als sie durch den Saal schritten, ertonte von allen Seiten ein freudiges
»hola«. Oliver schmunzelte tiber Lijnes einst trockenen Kommentar:
»Dort wo Neal ist, sind mindestens fiinf andere Leute, darunter macht
er es nicht.«

Waren es vierzig, fiinfzig Personen? Vom Nahen revidierte Oliver
seinen Eindruck, dass es sich um ein Treffen eines touristischen Ma-
riachi-Clubs handelte, denn die Anwesenden waren viel zu wach und
schauten viel zu finster fiir harmlose Stralenmusiker. Was habe ich
denn erwartet? Das Treffen eines Gesangvereins? Bei Neal?

Neal schritt zielsicher in den hinteren Bereich, schiittelte im Vor-
beigehen Hande, klopfte Freunden kumpelhaft auf die Schulter, einige
taten es bei ihm, wihrend er sie streifte. Andere grilften mit einem
weit schweifenden Handwink. Selbst der Wirt kam hinter seiner The-
ke hervor, knuffte und puffte Neal so heftig, dass er fast das Gleichge-
wicht verlor. Gleichzeitig tiberhaufte er ihn mit einem Schwall Spa-
nisch. Warum soll Neal Connelwalky mégen, wenn er hier so viele Freun-
de hat?

Oliver versuchte die Géste genauer einzuordnen, doch das fiel ihm
in der Dunkelheit schwer. Erst als sich seine Augen an das ddmmerige
Licht gewohnt hatten, konnte er einige Gesichter genauer erkennen.
Vor einem Fiinfer-Tisch stoppten sie. Neal rutschte Oliver den Stuhl
neben ihm hin. Er nickte in die Runde und stellte ihn vor. Oliver nickte
zu den Worten. Der Wirt stellte ihnen Kaffee und Wasser hin. Neal
dankte ihm. Oliver lieR seine Blicke schweifen. Er mochte die Atmo-
sphére >Bei Teodoro«. Das Lokal erinnerte ihn an eines der vielen Pari-
ser Strallencafés in denen er Stunden verweilt und auf die StraRen ge-
schaut hatte. Warum treffen sie sich hier?



Ohne Umschweife begannen rege Diskussionen in maschinengewehr-
schnellem Spanisch. Oliver verstand so gut nichts bis auf wenige ex-
ponierte Worte, die dem Franzosischen ahnelten. Doch eines war un-
missverstandlich klar. Sie diskutierten ruhig, stringent iiber offen-
sichtlich politische Themen. Welchen Neal treffe ich hier? Der Pferde-
héndler ist nicht prdsent, auch nicht panamaische Neal und kein Freak.
Wer dann?

Oliver lauschte genauer. Ja, sie diskutierten tiber politische The-
men, eindeutig. Ein gewisser Leoncio, ein kleiner, dicker eher gemiit-
lich wirkender Mann schien sich maRlos aufzuregen und gestikulierte
wild, die Stimme enthusiastisch, die Augen leuchtend. Oliver konnte
ihn sich gleichwohl als waffenschwingenden Patrioten mit tiberkreuz-
ten Patronengurten vorstellen als auch als schimpfenden Vorarbeiter
in einer Fabrik. Erstere Vorstellung belustigte ihn.

Neal dagegen diskutierte besonnen und gar nicht so hitzig wie Oli-
ver ihn meist kannte. Vielmehr erinnerte er ihn an den ehrgeizigen,
statischen Neal aus der Schule, der stete faktische Referate gehalten
und wobhliiberlegte Antworten gegeben hatte. Wie lange mag Neal die-
se Leute hier kennen? Lange, so wie er sich gibt. Des Pudels Kern? Noch
immer verbirgt sich Neals wahre Tdtigkeit und es ist nicht klar ist, ob ein
Mephisto dahinter steckt.

Zwei Frauen betraten den Raum und kamen zur Tischrunde.

»Luz Violeta, Aracelis, stellte Neal sie Oliver vor, ohne sie wirklich
vorzustellen.

Sind das ihre echten Namen oder auch nur weitere Demetrios, Curros
und Fidels? Die Frage blieb im Raum stehen.

Oliver beobachtete sie neugierig und merkte ihnen an, dass sie in
gehobenen Positionen arbeiteten und tonangebenden Anweisungen ga-
ben. Luz Violeta wirkte gesetzt und akribisch ordentlich. Thre hellgel-
be Bluse wies keine Knitterfalte auf und auf ihrem reinschwarzen Bla-
zer fand sich keine einzige Staubfussel. Sie schien eher in eine elitare
Hotellounge zu gehoren als in diesen verhinderten Punkschuppen.
Wie alt ist sie? Fiinfundfiinfzig? Ist sie eine Anwdltin, Arztin? Aracelis
schien fast das Gegenteil. Jeans, ein einfaches Shirt in leuchtenden



Farben, dazu zerzauste Locken und wache Blicke aus gelbgriinen Au-
gen. Sie hatte eine warme, weiche, charismatische Stimme, die Oliver
in ihren Bann zog. Welch faszinierende Gestalten.

Oliver hatte das noch nicht zu Ende gedacht, als ein weiterer Mann
das Lokal betrat. Er trug einen auffalligen Poncho, einen Hut tief in die
Stirn, in der Hand eine diese dickbauchigen Gitarren. Auch seine bei-
den Begleiter besalen Musikinstrumente, doch eigentlich sahen sie
wie Bodyguards aus. In einem Spielrutenlaufen an Handeschiitteln
niherte er sich ihrem Tisch.

Aracelis schubste Neal an. »Ramon, sagte sie kurz.

Oliver lauschte iiberrascht. Das ist Ramon? Der Onkel von Izabella?
Der mit der geheimen Mobilnummer? Der mit dem Neal in Albuquerque
nahezu Stunden tiber Einfuhrgenehmigungen telefoniert hatte?

Ramoén stellte die Gitarre ab und zog Poncho und Hut schwungvoll
aus. Es zeigte sich ein spanischer Edelmann mit einem spitzen,
schlanken, andalusischen Gesicht und dunklen Augen. Dunkle Jeans
und akkurates Hemd. Seine Art zu schauen erinnerte Oliver irgendwie
an einen Lehrer. Seine Eingebung sagte ihm, dass ein Teil von Ramén
ein wilder Freiheitskampfer war. Und wie gut ihn Neal doch kannte!
Thre geistige Verbindung war spiirbar; sie hétten auch Briider sein
konnen. Sie miissen sich lange und gut kennen!

Oliver dachte den Gedanken weiter. Er schaute durch den Saal.
Dann kam es ihm. Sie sind politische Aktivisten. Biirgerrechtler. Miliz.
Mutig, tapfer, entschlossen, selbstbewusst, unbeirrbar; Selbst eine Luz
Violeta passte in dieses Schema. Oliver nickte anerkennend zu sich.
Das also ist Neals Geheimnis. Politische Aktivitdten. Nicht nur Umwelt-
schutz und Tierschutz ... nicht nur Panama ... passt doch! Mein Chaot
Neal hat den Weg zuriick ins gesellschaftspolitische Lager gefunden. Des-
halb die Wildpferdeaktion ... aber stopp?! Auf welchen Niveau arbeitet er,
die hier? Die vielen Identitdten, das viele Geld ... Ich spekuliere nicht, ich
frage ihn.

Ramén krempelte das Armelbiindchen seines Herrenhemdes hoch.
Oliver bemerkte augenblicklich die Tatowierungen: Mayahieroglyphe
und bunte Quetzal mit seinen langen Schwanzfedern. Raméns Regen-
waldvogel besal ein fast monochrom grin-blau-tirkises Federkleid.



Neals Quetzal wirkte weitaus farbenfroher wenn auch aggressiver. Zu-
gleich stellte Oliver fest, das auch zwei andere den Quetzal trugen.
Wieder andere schmiickten sich nur mit der kleinen, schwarzen Ma-
ya-Hieroglyphe — auch Aracelis. Aha! Hierher kam das! Aktivisten
also. Oliver wusste, er musste sich dem Gedanken stellen, dass diese
Leute hier politisch aktiver waren als er. Vorsicht also!

Sein Blick schweifte wieder durch den Saal. Die Wachen am Fens-
ter ... die Wachen vor der Tur ... Schirmmiitzen auf dem Kopf, rau-
chend, sich unterhaltend. Arbeiter, die vor einem Lokal Pause mach-
ten. Mariachi-Freunde. Es sah zufillig aus, aber es war nicht zufillig.
Alles Wachposten, Bodyguards. Aber warum? Wie sicher bin ich?

In diese Uberlegung spiirte Oliver Raméns kritisch-forsche Blicke auf
sich ruhen. Neal sagte wenige Worte.

»Ah, amigo Americano'«, murmelte Ramén.

Er nickte Oliver hoflich zu, doch war mit seinen Gedanken langst
woanders. Oliver mochte Raméns Art. Als sich Ramén in elitarem
Hochspanisch an die anderen wandte, verstand Oliver sogar einige
Worte.

»Frontera ... sin riesgo ... pasado” ...«

Dann holte Ramén aus seiner Umhéngetasche einen feinen Akten-
koffer heraus, entnahm knitterfaltenfreie Dokumente und breitete sie
auf dem Tisch aus. Neal tiberflog sie. Mit der Selbstverstandlichkeit ei-
ner Fuhrungspersonlichkeit gab er Anweisungen, die so prompt be-
folgt wurden, dass es keinen Zweifel an seiner Autoritédt gab. Oliver
wurde an die Telefonate bei Harry erinnert. Klar ist er im Fiihrungs-
stab.

Zeitgleich bemerkte Oliver, dass die Tiirsteher sich wechselten. Es
geschah nicht zufillig. Dahinter steckte ein System, garantiert. Sind
das hier Lokalmatadoren oder wie einflussreich sind sie wirklich? Wahr-
scheinlich sind es lokale Aktivisten, aber das macht sie nicht ungefdhrli-
cher.

Gleichzeitig fiel Oliver ein, dass Neals Hunde aus Ayacucho in Peru
stammten. Nachdenklich tippte er an seinem Kaffee. Ayacucho war

'Span.: amerikanischer Freund
*Span.: Grenze ... ohne Risiko ... passiert



die Hochburg des Sendero Luminoso® gewesen. Auch bestimmt keine
Stadt zum Traumen. Gab es eine gedankliche Linie zwischen Ayacu-
cho und diesen Miliziondren? Kenne ich die wirklichen politischen Zu-
sammenbhiinge? Nein! Oliver hatte kein Bild von dem, was politische
Aktivisten genau machten oder welche Ziele sie aktuell verfolgten.
Gleichzeitig mit Ayacucho fiel ihm erneut Panama ein. Guzman ... Ma-
riano ... Urbanez. Sind sie unter den Anwesenden? Nein! Also haben sie
nichts mit der Szene in Mexiko zu tun. Deshalb die anderen Tattoos?
Umso mehr ich erfahre, desto verworrener wird alles. Yo ... ich weifs, dass
ich nichts weifs".

Plotzlich lag mitten auf dem Tisch ein Flugblatt. Ramén zog auRerdem
ein weiteres Biindel Dokumente aus seinem Aktenkoffer. Sie wirkten
schon vom weiten wie Verordnungen, Gesetze, Paragraphen. Es wur-
de heftig diskutiert, Textstellen markiert, Notizen geschrieben. Oliver
verspiirte eskalierenden Unmut. Soll ich hier herumsitzen wie ein klei-
nes Kind bei einer steifen Familienfeier? Vielleicht gehe ich derweil durch
Veracruz bummeln?

Aracelis nahm ihm die Entscheidung ab. Sie stellte ihren Laptop
frontal vor Oliver und 6ffnete ein Dokument. In feinem Englisch wand-
te sie sich an ihn: offener Blick aus ihren gelbgriinen Augen, warme
Stimme.

»Haben Sie heute schon nachgeschaut, ob ihr Hackerfreund etwas
zur Identitdt von Goyo Iuseph Macarios herausfand?«

»Nein«, antwortete er.

»Dann tun sie das bitte, es wiirde uns sehr helfen. Wenn ihr Hacke-
rfreund fiindig wird, dann geben wir ihm weitere Namen zur Uberprii-
fung. Er konnte reich werden.«

Ach daher weht der Wind!

Oliver unterdriickte schwelenden Unmut, denn er fiihlte sich unter
Druck gesetzt. Verargerung kroch in ihm hoch. Hat mich Neal deshalb
mitgenommen?

Aber da Aracelis so wunderbar lachelte, vergald er alles andere. Er
zog ihren Laptop zu sich hertiber und lockte sich in sein Konto ein.

*Span.: Leuchtender Pfad, peruanische Terrororganisation
*‘Geflugeltes Wort
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Wihrend er wartete, beobachtete er Neal. Sein Freund als Fithrungs-
mitglied einer — womdglich militanten — mexikanischen Biirgerrechts-
organisation. Eigentlich hdtte es mir klar sein miissen. Neal war klug. Er
hatte sich nie Freunde von ganz unten ausgesucht, sondern stets ganz
oben mitgemischt. Oliver erinnerte sich noch an des Lehrers Firleights
Worte. Neal, der charismatische Aufriihrer, der Anfiihrer der chaoti-
schen Freaks. Hatte ihn nicht stets eine grofSe Aura umgeben, bis ihn sein
Gesellschaftshass und seine Zerrissenheit aufgefressen hatte? Oliver erin-
nerte sich an einige harte Kommentare Neals in der nahen Vergangen-
heit. Die waren harsch gewesen, eiskalt, hatten ihm wegen der scho-
nungslos kompromisslosen Direktheit Angst eingejagt. Fiir einen la-
teinamerikanischen Milizenfiihrer passt der Ton zweifellos.

Doch Oliver dachte auch an den Neal, der wenige Tage zuvor bei
Harry vollig fertig und aufgerieben gerieben war, weil er unter un-
glaublichen Druck stand. Aber in seiner Position und hier durfte er
keine Schwichen zeigen, musste stark und prasent sein. Das erforder-
te Standvermdgen und Kraft. Olivers Hochachtung kletterte gleich ei-
ner sagenhaften Riesenbohne in den Himmel.

Noch wihrend er dariiber nachsann, las er Starvys Mail und drehte
den Bildschirm so um, dass Aracelis die Mail auch lesen konnte. Of-
fensichtlich war das Ergebnis zufriedenstellend, denn Aracelis lachelte
und rief ihren Freunden einen Schwall Spanisch zu. Dann lidchelte sie
Oliver noch inniger an.

»Dein Hacker ist gut. Kannst du ihn jetzt telefonisch erreichen?«

»Versuchen wir's«, lachelte auch Oliver. »Und was sage ich?«

»Frage nach einem schnellen E-Mai-Kontakt. Basierend auf seine
Ergebnisse, soll er schnell andere Namen checken. Das hat Prioritét.
Wenn er keine Zeit hat, vergessen wir den Deal. Wir haben keine Zeit
auf die Antworten zu warten.«

»Ja, sagte Oliver.

Nein, die sind nicht kompromissbereit und fackeln auch nicht lange.

Aracelis tippte im schnellen Zehn-Finger-System eine Namensliste
ein, wihrend Oliver Starvy anrief. Freizeichen erschallte. Er versuchte
es langer.
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»Sage ihm, wir geben ihm eine Stunde, nicht mehr. Wenn er Erfolg
hat, zahlen wir fiinfhundert Dollar. Ist das okay?«

Und ich dachte, ich wiirde in Mexiko Urlaub machen. Sie hier, die
kennen sicherlich keinen Urlaub ...

Starvy war einverstanden. Eine Stunde fiinfhundert Dollar. Arace-
lis gab ihm ihren E-Mailkontakt. Dann begann das Warten. Oliver
wusste, dass keiner von allen hier ihn akzeptiert hétte, wenn Neal
nicht gewesen wire. Sie hétten ihn nicht einmal ins Lokal gelassen.

Oliver schwieg wieder und lieR sich in die Stimmung fallen. Mehr ei-
gentlich beobachtete er die faszinierende Aracelis, die diesen Tag von
Minute zu Minute interessanter machte. Hat sie schone Augen ... welch
nette Art ... welch Aura ... und ihre Korpersprache. Ob ich sie niher ken-
nen lernen kann?

Die Eingangstur offnete sich erneut. Ein &lterer Mann betrat das Lo-
kal, ebenfalls flankiert von zwei auffillig unauffalligen Méannern, die
sich im Saal zerstreuten. Er trug einen zerknitterten, schmuddeligen
Sommermantel und eine schmutzige Schirmmiitze, die sein Gesicht in
Schatten tauchte. Darunter allerdings zeigte sich ein nobler, schwar-
zer Anzug und ein fast schon zu streng gebuigelten, schneeweilRes
Hemd mit einem ausgefallenen Kragen. Seine Krawatte war aus Seide
und zeigte einen handgemalten Quetzal.

»Unser dottore kommt, verstand er.

Mit einem distanzierten Kopfnicken zu Oliver setzte sich der Mann
zu ihnen. Er stellte sich Oliver als Joaquin vor und driickte ihm form-
lich die Hand. Oliver fand dessen Blick fast schon unangenehm durch-
dringend, doch spontan mochte er ihn sehr.

Joaquin zog ohne Zogern ein dickes Gesetzbuch aus seiner noch di-
ckeren Tasche sowie einen Berg offizieller Schreiben aus einer Mappe.
Alles reihte er nebeneinander auf den Tisch. Auf den Stapel legte er
mehrere CDs.

Neal pickte sich eine CD heraus und reichte sie einem der Umste-
henden, ohne diesen genau anzusehen. Das internationale Wort »co-
pia« verstand Oliver ohne nachzudenken. Der junge Mann ver-
schwand mit CD und Papieren im Hinterzimmer. Er nahm auch den
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USB-Stick und die Aktenmappe mit, die sie am Pena de Bernal abge-
holt hatten.

»Ich habe die Pressemitteilung vorbereitet«, sagte Ramén. »Nach-
dem wir unsere Profi-Journalisten befreiten, hat Rail sie iiberarbeitet.
Einen besseren Text gibt’s nicht.«

Oliver verstand: »... declaracién de prensa ... periodista ... libera-

cion ...«

Pressemitteilung

Wir, die Mariafiaca, sind keine terroristische Vereinigung.
Wir haben unsere Aktivisten und andere Aktivisten nicht
gewaltsam aus den Hochsicherheitsgefangnissen befreit. Wir
freuen uns jedoch, dass diese Befreiungsaktion véllig unblutig
ablief. Dies ist erneut eine Bestitigung, wie in unserem Staat
das Recht durch Korruption und Gewalt gebeugt wird. Wo
sich die befreiten Aktivisten zur Zeit aufhalten wissen wir
leider nicht. Wir hoffen, dass es ihnen gut geht ...

Unsere Rechtsanwilte freuen sich, dass in Aussicht gestellt
wurde, eine Revision des Prozesses wegen dem
Sprengstoffanschlag auf die Puento Rio Nuevo in Erwégung zu
ziehen und dass dabei die neuen Beweismittel zugelassen

werden.
Presidente Xegua Quinatzin Chichitzeca

»Wir weisen es erneut von uns?«, fragte Luz Violeta. »Das gefallt
mir. Ich mochte jedoch noch einen Hinweis auf die Delwaro platzie-
ren, in dem die von uns aufgedeckten Ungereimtheiten mit Fakten un-
terlegt werden.«

»Das wire verfruht«, widersprach Joaquin.

»Ich lege es vor Gericht vor.«

»Niemand wird sich auf die Diskussion einlassen.«

Die beiden stritten dartiber. Oliver verstand nichts vom Gesagten.
Dafiir schielte er auf das Dokument, als es zu Aracelis wanderte. Er
las ... terrorista ... prision des alta seguridad ... liberacion ... explosivo und
presidente Chichitzeca — das reichte ihm. Oliver stieg aus der Diskussi-
on aus. Er war Betriebswirtschaftler; er hatte nie politisch denken
oder agieren wollen.
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Eine Zeitlang wurden Papiere ausgetauscht, die der eine oder andere
aus seiner Tasche zauberte. Immer wieder fiel das Wort copia. Irgend-
wann holte Joaquin einen Stapel Pésse aus seiner nimmermiiden Ak-
tentasche hervor und schob ihn Ramén hin. Der fischte sich zwei Pés-
se heraus und schob den Stapel an Neal weiter. Neal nahm sich eben-
falls einen und verteilte die Ausweise an die anderen, gleich so, als
wirde er Spielkarten austeilen.

Gefilschte Pdsse!

Oliver schaute kritisch und dachte an den panamaischen Neal und
dessen munteres Versteckspiel. Lokalmatadoren, die mit gefilschten
Pdssen hantieren oder doch Mafia?

Oliver zogerte und unterdriicke Panik. Wie gefdhrlich ist es fiir
mich, wenn falsche Pésse herumgereicht werden? Nicht nur wegen der
Polizei ... wenn die sich hier bedroht fiihlen ... sich verraten fiihlen ... das
iiberlebe ich keine Minute. — Ach Quatsch! Solche wie die, die drohen
nicht profan ... die reden auch nicht hohl daher ... die hebeln ihre Wider-
sacher elegant juristisch aus. Egal! Schon wieder zieht mich Neal in eine
prekdre Situation, so wie bei McCarthy.

»Dein Hacker hat geantwortet«, rief Aracelis heriiber und lachelte
Oliver so offenherzig an, dass er alles vergaR.

»Brauchbar?«, fragte er kurz.

»Primag, sagte sie. »Ziemlich guter Hacker. Wir werden unsere Ko-
operation ausbauen. Vielen Dank.«

Oliver frohlockte. Gut, wenn Starvy ein bisschen Geld verdiente.

Die Stimmung im Raum blieb angespannt, die latente Bedrohung un-
ter der sie lebten war greifbar. Oliver iiberlegte sich, dass er Gliick ge-
habt hatte, seinen einstigen Konflikt mit Neal in Connelwalky nicht
auszureizen. Jemand der in diesen Kreisen verkehrte, scheute keine
Mittel, um seine Ziele durchzusetzen oder seinen Hals aus der Schlin-
ge zu ziehen. Und jemand wie Neal schon gar nicht.

Die Diskussionen nahmen indes kein Ende. Papiere, USB-Sticks
und Kaffee wurden verteilt. Auch brisante Schriftstiicke verschwan-
den spurlos, als hitte es sie nie gegeben. Doch plétzlich horte Oliver
einen Namen, der ihn schier zusammenzucken lieR: Santander. Der
Name Santander fiel sogar einige Male. Santander? Mein Santander?
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Der, der hinter der United Farming Corporation steht, der mich versucht
zu ruinieren? Sein Santander war ebenfalls Politiker, Senator Santan-
der ... Steht dieser Santander nun auf der Seite von Neal oder auf der Ge-
genseite? Was ist, wenn die Leute hier in Veracruz zur United Farming
Corporation gehéren und dieser Joaquin mit Nachnamen Santander
heifSt?

Einen Moment wurde ihm hei8 bei der Assoziation. Er blickte zu
Joaquin an und versuchte den Namen Santander zuzuordnen. Er
fand, es passte nicht. Nicht die Art, nicht die Vorgehensweise. Als hétte
Joaquin seine Gedanken gelesen, wandte er sich prompt an ihn.

»Oliver«, sagte er freundlich. »Neal erzéhlte mir, du bist im inter-
nationalen Warenmarkt tétig. Vielleicht konnen wir gemeinsam einige
Geschifte realisieren.« Er grinste. »Schwarzmarktgeschéfte.«
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